憑借著于根偉的進球，中國男足1比0戰勝阿曼，提前兩輪晉級2002韓日世界杯。這是國足歷史上第一次也是唯一一次打進世界杯決賽圈。

歲月輪回，四年又四年，當卡塔爾世界杯大幕拉開，中國隊又一次成為了世界杯的看客。

當足球盛宴再一次展現在我們面前時，讓我們再次重溫當年走進世界杯殿堂的中國男足。

尋夢世界杯，看著2022，夢回2002。

大眾網·海報新聞記者 鄭昊 濟南報道

在足球世界里，最公平的是時間，而最無情的也是時間，所以在綠茵場上奔跑的少年們總是需要與年齡、傷病、狀態爭分奪秒。本期的主人公范志毅，我們可以說他是幸運的，因為他跑過了時間；也可以說他是悲情的，因為他始終沒有跑過自己。

來不及縱情燃燒的追夢之路

76分鐘，想必這個數字早已深深烙印在范志毅的心間。在2002年6月4日國足與哥斯達黎加的首輪小組賽中，先是被萬喬普甩在身后，后又沒有及時補防戈麥斯，作為后防中堅的范志毅因為這個失球一下子惹怒了主教練米盧。

范志毅在對陣哥斯達黎加的比賽中

因傷被換下場也好，因為發揮失常被換下也罷，讓范志毅沒有預料到的是，自己唯一的一次世界杯表演秀已經悄然落幕。

隨后，無緣與土耳其比賽首發名單的消息猶如一顆炸彈，直接扔到了原本滿懷期待的范志毅面前。脾氣火爆的他公然在更衣室里與時任主帥米盧和中國足協方面的代表南勇叫板。默默吞下無濟于事的苦果自然不是范志毅的風格，隨著國足0比3不敵土耳其以三連敗的戰績打道回府之時，范志毅也霸氣地宣布了自己退出國家隊的決定。

是賭氣、發泄還是深思熟慮后的結果，我們不得而知，不過在此之后的一年時間里，我們看到的范志毅無疑是落魄的。

先是被懷疑世界杯6月4日之戰參加賭球，于是憤怒同媒體打官司，而后在俱樂部聯賽中離開英格蘭的水晶宮隊，轉到蘇格蘭的鄧迪隊，后又輾轉英乙的加的夫隊，簽了合同。但是直到賽季結束，范志毅在加的夫隊只打了四場正式比賽，當加的夫隊最終沖甲成功時，范志毅又選擇了離開。

光環褪去的悲情坎坷

1995、1996連續兩年中國足球先生，1998年效力于英甲水晶宮隊時又獲得了年度最佳球員，2001年榮膺亞洲足球先生，范志毅出色的助攻能力、拼搶意識以及隨時準備后場射門的欲望，足夠配得上這些榮譽。而在其巔峰時期，付出總有回報也讓范志毅成為了那個年代收入最高的球員之一。

當年中國沖出亞洲后，范志毅泣不成聲

人如果倒霉，喝涼水都塞牙。當“亞洲第一后衛”的光環隨著2002世界杯的鬧劇逐漸褪去之后，范志毅也長期陷入了與前妻的離婚財產官司，“貸款門”“賭球門”等糾紛紛至沓來；動輒出手打人、喜歡在洋帥面前秀英文出風頭的傳言也滿天飛。疲于周旋的范志毅也早已不復當年之勇，隨著時間的推移和年齡的增長，這些已經分不清真假的傳言早已經沒有了當年的爆炸性。

的確，在不同球迷眼中，范志毅的形象有些被過分兩極分化。有人喜歡“范大將軍”的性格豪爽，無論在大街小巷甚至酒桌旁碰到這位曾經的中國足球一哥，只要他“一開心”或許會為你買單；而不喜歡他的人則認為范志毅動輒爆粗口，其“素質”和“名氣”不匹配。

但這些，在打獵的范志毅看來，已經是過眼云煙。

2006年，當范大將軍為自己的球員生涯畫上句號之時，在異鄉漂泊多年的他告老還鄉欲轉型做教練時卻頻頻吃到了閉門羹。曾經效力過的申花和備選的中遠，在面對這位曾在1995年從后防線被推到前鋒線攻入15球、并榮獲金靴獎的滬上足球絕對領袖時，竟然全部選擇了冷漠和拒絕。

上海灘，不是這么“好混的”。

一生只為球狂的男兒本色

“你讓趙鵬去踢中后衛，他有這個能力嗎？我們現在是輸泰國了，輸完泰國輸越南，輸完越南輸緬甸，接下來還有輸的嗎？臉都不要了！“2013年，當國足1比5不敵泰國青年隊時，敢說敢做的范志毅把趙鵬罵得不輕快。而當時范大將軍口中的這位“名人”，其職業生涯幾乎遭到了毀滅性的打擊。

刀子嘴，豆腐心。當氣急敗壞的范志毅批評完趙鵬之后，范大將軍還不忘給國足支招——從戰術打法做起再到去談目標，多讓球員增長大賽經驗是關鍵。

如今的范志毅，仍然會“不定期”出現在公眾視野中。錄制綜藝節目、接受采訪、入駐抖音，但無論何時何地何場合，范志毅嘴邊仍然離不開足球兩字。

就在前段時間，范志毅登上了吐槽大會引發熱議

范志毅熱愛足球，氣質使然的他給予足球的愛也顯得與眾不同。猶如當一個人真的愛上另一個人，那么兩人之間經歷的好與壞都是珍貴的——人都是會把自己最真實的一面毫無保留地展示給身邊最親近的人。